EL FONDO DEL LAGO

Di vueltas en la cama sin lograr dormirme. Eran las 8:30 de
la mafnana. Los domingos eran para descansar hasta tar-
de, pero mi cabeza pasaba de un pensamiento a otro, haciendo
dificil que pudiera caer en un sueno.

Estiré la mano hacia el oso de peluche con chaqueta verde,
Kristoff/Harry, y lo atraje hacia mi. Su suave cabeza olia al per-
fume de cerezos con el que rociaba las almohadas cada mafiana
al tender mi cama.

Me quedé asi por un rato, con un pie enredado en las sabanas
y la mirada perdida en el techo, hasta que no tuve mas opcién
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que levantarme. Toby dormia estirado sobre la alfombra con la
lengua fuera. Era demasiado grande para entrar en la cama sin
aplastarme, por lo que habia reclamado la alfombra.

Elegi un par de jeans y una camiseta a rayas y me vesti. La
casa aun estaba en silencio. Era la primera en despertarme. To-
mé un bol de almendras y me acomodé a la mesa del comedor
con la laptop que compartia con mi hermana. En las palabras de
mama: «Una herramienta para trabajar en cosas de la escuela».

Habiamos tenido una larga charla acerca de redes sociales, ya
que varios de nuestros compafieros tenfan cuentas de Instagram,
y mis padres coincidieron en que yo podia tener una, siempre y
cuando fuera cuidadosa de no poner nada que diera informacién
sobre el vecindario en el que viviamos, ni hablara con extranos.

Olivia tenia que esperar a ser mas grande.

Me gustaba subir fotos bailando o fotos con poses graciosas
con Sumi. Aunque la verdadera razén por la que queria tener
una cuenta, ademds de compartir cosas con mis dos amigos
(tenfa mas seguidores ademdas de Sumiy Wes, pero no era co-
mo si me hablaran demasiado cuando estdbamos en la escuela),
era para poder ver la cuenta de Harry Bentley. No es que eso
hubiera pasado, ya que su cuenta era privada y me daba ver-
glienza enviarle una solicitud de amistad.

Dudaba de que fuera a rechazarla, ya que Harry siempre
habia sido amistoso conmigo. Pero temia que fuera una pista
demasiado grande de que me gustaba.

Por eso, me conformaba con ver su foto de perfil en la que
estaba sentado en una grada, sonriendo para la cdmara. La
biografia debajo solo tenia una palabra: A/oy.

Mientras comia, no podia dejar de pensar en la practica
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del dia anterior y en Odile. Deseaba poder mejorar con tanta
fuerza que parte de mi querfa tomar mis zapatillas de ballet y
ponerme a practicar alli mismo.

Pensé en el pequeiio lago que se escondia en el parque, al
borde de las tltimas casas del vecindario. Era un lugar tranqui-
lo con espacio verde, y también era el hogar de cisnes y patos.
A esa hora de seguro estaria vacio.

Me decidi y guardé la bolsa de semillas para aves que habia
comprado, dejé una nota para mis padres bajo uno de los ima-
nes del refrigerador y fui hacia el garaje a buscar mi bicicleta.

Afuera encontré el mismo silencio que en casa. Nubes de
un aburrido tono gris se mezclaban con el celeste del cielo. El
tipico clima de Bristol. Conduje mi bicicleta mientras admiraba
lo pintorescas que se vefan las casas en la soledad de la mafiana.

Pedaleé a un ritmo tranquilo, usando el tiempo para despejar
mi cabeza. El pequeno sendero de tierra por el que me desvié
llevaba a un parque con tanto verde que podria ser un bosque.

El lago se escondia en un rincén, rodeado por altos drboles
que lo mantenfan oculto del camino principal. Dejé la bici-
cleta contra uno de los troncos. El paisaje dormia desierto, a
excepcion de las aves que flotaban sobre la espejada superficie
del lago: algunos patos y una familia de cisnes con polluelos de
plumas grises que se mantenian cerca de la agraciada pareja
de blanco.

Me acerqué al borde con sigilo. Solo basté con que una de
las aves notara la comida para que el resto la siguiera y me ro-
dearan en un revuelo de plumas y graznidos.

Muchos crefan que los cisnes eran animales ddciles, pe-

ro eso no era cierto. Ni un poco. Una vez habia visto a Toby
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querer batallar contra uno de ellos por una rodaja de pany
conceder su derrota cuando el cisne atacé con su pico y liberd
un graznido salvaje.

—Hay para todos —les aseguré.

Arrojé puniados de semillas en diferentes direcciones, sepa-
randolos por grupo para que no pelearan. Una vez que vacié
la bolsa, me quedé alli, intentando convencer a los patos que
se me acercaban con ojos simpdticos de que no quedaban mds
semillas, hasta que regresaron a su nado despreocupado.

Estudié a la familia de cisnes, prestando atencién a sus movi-
mientos. La forma en que sus largos cuellos se estiraban dentro
del agua. El aleteo que daban antes de sumergir el resto de su
cuerpo en el lago.

Saqué el iPod que cargaba en el bolsillo y busqué la musica
del segundo acto, en el que Siegfried ve a Odette por primera
vez. El sonido de instrumentos crecié contra el silencio del pai-
saje, envolviéndome con la gentileza de una brisa.

Me quité las Converse y me quedé descalza sobre el césped,
y luego me dejé guiar por la melodia. Mi cuerpo reaccioné co-
mo si junto a la musica formaran su propio lenguaje. Si cerraba
los ojos, podia verme a mi misma con un tutd blanco salpicado
con plumas.

Era Odette. Estaba bailando a un lado del lago donde cono-
cerfa a mi principe.

Levanté las manos hacia el cielo, fantaseando con la promesa
de encontrar a mi amor verdadero. Mi cuerpo dio un pequefo
giro e intenté imaginar una escena distinta, una bailarina vestida
igual que un cisne negro, haciendo su entrada a un baile real con

la intencién de engafiar el corazén de un principe.
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Arqueé la espalda, llevé los brazos hacia atras y la escena
volvid a cambiar. Esta vez era una chica en jeans y camiseta,
que bailaba frente a una audiencia de patos. No era Odette, ni
Odile, sino Alex.

Abri los ojos, reconociendo el paisaje que imaginé dentro
de mi cabeza.

Me dejé llevar por la melodia, bailando para mi misma en
vez de seguir una coreografia. Mis piernas dieron un saltito y
luego otro, se movian sobre el césped con libertad. Me desplacé
junto al borde del lago, rindiéndome a la cadencia que iba ma-
no a mano con la musica.

Estaba por completar la cuarta posicién, una mano acari-
ciando mi torso y la otra estirada hacia arriba con los dedos
curvados imitando a una cuchara, cuando mi pie chocé contra
algo en el suelo, y tropecé.

Todo sucedié tan rdpido que no fui consciente de ello hasta
que mi cuerpo chocé con la superficie del lago y un dolor pun-
zante estall6 en mi cabeza.

Un golpe ocasionado por una roca.

Mi cuerpo se hundié en el agua fria, se sumergio y se sumer-
gid, hasta que mi entorno se volvié turbio. Lo dltimo que lo-
gré ver con claridad fue mi pelo castafio moviéndose sobre mi
rostro al igual que un alga, y un ribete de sangre que se perdia
entre los rayos de luz que llevaban a la superficie.

Estiré la mano, desesperada por nadar hacia arriba. Pero el
dolor en mi cabeza no hacia méds que sumergirme.

Desde allf todo se volvié mas confuso. Apenas logré abrir
los ojos por més de unos momentos.

Destellos de sombras.
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Destellos de colores.

El mundo se volvié liviano y silencioso, tuve un momento
de calma antes de ser absorbida hacia el interior de un hueco;
comencé a girar en un torbellino de burbujas que se infiltr6
por la nariz. Tenfa miedo. Estaba desesperada por salir de alli y
poder respirar.

Crei ver el brillo translicido de cristal.

La correntada me empujo por el estrecho tunel hasta libe-
rarme de nuevo en un profundo espacio azul. Habia tragado
tanta agua que ya casi no me quedaba aire.

Mis pies, mis brazos, no tenfan fuerza para nadar. Pero lue-
go senti un tirén. Algo me tomé por el cuello de la camiseta,
llevdindome hacia arriba.

Mi cabeza rompi6 la superficie y respiré con dificultad de-
bido al agua en mi garganta. Podia ver un cielo que estaba co-
menzando a oscurecerse. Un resplandeciente paisaje blanco.
Y... un cisne. Un majestuoso cisne con una delicada corona de
cristal me estaba arrastrando hacia la orilla.

Las imagenes cobraron vida como si alguien las estuviera
barajando frente a mis ojos como si fueran naipes.

Mi cuerpo finalmente dejo el agua y descansé contra la se-
guridad del suelo. El hermoso rostro de una chica se asomé
sobre el mio. Era tan luminoso como las estrellas...

Eso fue lo ultimo que vi antes de que todo se volviera negro.

42



