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El fondo del lago

Di vueltas en la cama sin lograr dormirme. Eran las 8:30 de 
la mañana. Los domingos eran para descansar hasta tar-

de, pero mi cabeza pasaba de un pensamiento a otro, haciendo 
dif ícil que pudiera caer en un sueño.

Estiré la mano hacia el oso de peluche con chaqueta verde, 
Kristoff/Harry, y lo atraje hacia mí. Su suave cabeza olía al per-
fume de cerezos con el que rociaba las almohadas cada mañana 
al tender mi cama. 

Me quedé así por un rato, con un pie enredado en las sábanas 
y la mirada perdida en el techo, hasta que no tuve más opción 
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que levantarme. Toby dormía estirado sobre la alfombra con la 
lengua fuera. Era demasiado grande para entrar en la cama sin 
aplastarme, por lo que había reclamado la alfombra.

Elegí un par de jeans y una camiseta a rayas y me vestí. La 
casa aún estaba en silencio. Era la primera en despertarme. To-
mé un bol de almendras y me acomodé a la mesa del comedor 
con la laptop que compartía con mi hermana. En las palabras de 
mamá: «Una herramienta para trabajar en cosas de la escuela». 

Habíamos tenido una larga charla acerca de redes sociales, ya 
que varios de nuestros compañeros tenían cuentas de Instagram, 
y mis padres coincidieron en que yo podía tener una, siempre y 
cuando fuera cuidadosa de no poner nada que diera información 
sobre el vecindario en el que vivíamos, ni hablara con extraños.

Olivia tenía que esperar a ser más grande. 
Me gustaba subir fotos bailando o fotos con poses graciosas 

con Sumi. Aunque la verdadera razón por la que quería tener 
una cuenta, además de compartir cosas con mis dos amigos 
(tenía más seguidores además de Sumi y Wes, pero no era co-
mo si me hablaran demasiado cuando estábamos en la escuela), 
era para poder ver la cuenta de Harry Bentley. No es que eso 
hubiera pasado, ya que su cuenta era privada y me daba ver-
güenza enviarle una solicitud de amistad. 

Dudaba de que fuera a rechazarla, ya que Harry siempre 
había sido amistoso conmigo. Pero temía que fuera una pista 
demasiado grande de que me gustaba. 

Por eso, me conformaba con ver su foto de perfil en la que 
estaba sentado en una grada, sonriendo para la cámara. La 
biograf ía debajo solo tenía una palabra: Ahoy. 

Mientras comía, no podía dejar de pensar en la práctica 
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del día anterior y en Odile. Deseaba poder mejorar con tanta 
fuerza que parte de mí quería tomar mis zapatillas de ballet y 
ponerme a practicar allí mismo. 

Pensé en el pequeño lago que se escondía en el parque, al 
borde de las últimas casas del vecindario. Era un lugar tranqui-
lo con espacio verde, y también era el hogar de cisnes y patos. 
A esa hora de seguro estaría vacío.

Me decidí y guardé la bolsa de semillas para aves que había 
comprado, dejé una nota para mis padres bajo uno de los ima-
nes del refrigerador y fui hacia el garaje a buscar mi bicicleta.

Afuera encontré el mismo silencio que en casa. Nubes de 
un aburrido tono gris se mezclaban con el celeste del cielo. El 
típico clima de Bristol. Conduje mi bicicleta mientras admiraba 
lo pintorescas que se veían las casas en la soledad de la mañana. 

Pedaleé a un ritmo tranquilo, usando el tiempo para despejar 
mi cabeza. El pequeño sendero de tierra por el que me desvié 
llevaba a un parque con tanto verde que podría ser un bosque. 

El lago se escondía en un rincón, rodeado por altos árboles 
que lo mantenían oculto del camino principal. Dejé la bici-
cleta contra uno de los troncos. El paisaje dormía desierto, a 
excepción de las aves que flotaban sobre la espejada superficie 
del lago: algunos patos y una familia de cisnes con polluelos de 
plumas grises que se mantenían cerca de la agraciada pareja 
de blanco.

Me acerqué al borde con sigilo. Solo bastó con que una de 
las aves notara la comida para que el resto la siguiera y me ro-
dearan en un revuelo de plumas y graznidos.

Muchos creían que los cisnes eran animales dóciles, pe-
ro eso no era cierto. Ni un poco. Una vez había visto a Toby 
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querer batallar contra uno de ellos por una rodaja de pan y 
conceder su derrota cuando el cisne atacó con su pico y liberó 
un graznido salvaje. 

—Hay para todos —les aseguré.
Arrojé puñados de semillas en diferentes direcciones, sepa-

rándolos por grupo para que no pelearan. Una vez que vacié 
la bolsa, me quedé allí, intentando convencer a los patos que 
se me acercaban con ojos simpáticos de que no quedaban más 
semillas, hasta que regresaron a su nado despreocupado. 

Estudié a la familia de cisnes, prestando atención a sus movi-
mientos. La forma en que sus largos cuellos se estiraban dentro 
del agua. El aleteo que daban antes de sumergir el resto de su 
cuerpo en el lago.

Saqué el iPod que cargaba en el bolsillo y busqué la música 
del segundo acto, en el que Siegfried ve a Odette por primera 
vez. El sonido de instrumentos creció contra el silencio del pai-
saje, envolviéndome con la gentileza de una brisa.

Me quité las Converse y me quedé descalza sobre el césped, 
y luego me dejé guiar por la melodía. Mi cuerpo reaccionó co-
mo si junto a la música formaran su propio lenguaje. Si cerraba 
los ojos, podía verme a mí misma con un tutú blanco salpicado 
con plumas. 

Era Odette. Estaba bailando a un lado del lago donde cono-
cería a mi príncipe. 

Levanté las manos hacia el cielo, fantaseando con la promesa 
de encontrar a mi amor verdadero. Mi cuerpo dio un pequeño 
giro e intenté imaginar una escena distinta, una bailarina vestida 
igual que un cisne negro, haciendo su entrada a un baile real con 
la intención de engañar el corazón de un príncipe. 
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Arqueé la espalda, llevé los brazos hacia atrás y la escena 
volvió a cambiar. Esta vez era una chica en jeans y camiseta, 
que bailaba frente a una audiencia de patos. No era Odette, ni 
Odile, sino Alex. 

Abrí los ojos, reconociendo el paisaje que imaginé dentro 
de mi cabeza. 

Me dejé llevar por la melodía, bailando para mí misma en 
vez de seguir una coreograf ía. Mis piernas dieron un saltito y 
luego otro, se movían sobre el césped con libertad. Me desplacé 
junto al borde del lago, rindiéndome a la cadencia que iba ma-
no a mano con la música. 

Estaba por completar la cuarta posición, una mano acari-
ciando mi torso y la otra estirada hacia arriba con los dedos 
curvados imitando a una cuchara, cuando mi pie chocó contra 
algo en el suelo, y tropecé.

Todo sucedió tan rápido que no fui consciente de ello hasta 
que mi cuerpo chocó con la superficie del lago y un dolor pun-
zante estalló en mi cabeza. 

Un golpe ocasionado por una roca.
Mi cuerpo se hundió en el agua fría, se sumergió y se sumer-

gió, hasta que mi entorno se volvió turbio. Lo último que lo-
gré ver con claridad fue mi pelo castaño moviéndose sobre mi 
rostro al igual que un alga, y un ribete de sangre que se perdía 
entre los rayos de luz que llevaban a la superficie. 

Estiré la mano, desesperada por nadar hacia arriba. Pero el 
dolor en mi cabeza no hacía más que sumergirme.

Desde allí todo se volvió más confuso. Apenas logré abrir 
los ojos por más de unos momentos. 

Destellos de sombras. 
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Destellos de colores. 
El mundo se volvió liviano y silencioso, tuve un momento 

de calma antes de ser absorbida hacia el interior de un hueco; 
comencé a girar en un torbellino de burbujas que se infiltró 
por la nariz. Tenía miedo. Estaba desesperada por salir de allí y 
poder respirar. 

Creí ver el brillo translúcido de cristal.
La correntada me empujó por el estrecho túnel hasta libe-

rarme de nuevo en un profundo espacio azul. Había tragado 
tanta agua que ya casi no me quedaba aire. 

Mis pies, mis brazos, no tenían fuerza para nadar. Pero lue-
go sentí un tirón. Algo me tomó por el cuello de la camiseta, 
llevándome hacia arriba.

Mi cabeza rompió la superficie y respiré con dificultad de-
bido al agua en mi garganta. Podía ver un cielo que estaba co-
menzando a oscurecerse. Un resplandeciente paisaje blanco. 
Y… un cisne. Un majestuoso cisne con una delicada corona de 
cristal me estaba arrastrando hacia la orilla. 

Las imágenes cobraron vida como si alguien las estuviera 
barajando frente a mis ojos como si fueran naipes.

Mi cuerpo finalmente dejó el agua y descansó contra la se-
guridad del suelo. El hermoso rostro de una chica se asomó 
sobre el mío. Era tan luminoso como las estrellas… 

Eso fue lo último que vi antes de que todo se volviera negro.


