EL BAUL DE LOS DISFRACES

E staba por agachar la cabeza con decepcién cuando escuché
el ruido de zapatillas. Una silueta se movié detras del auto
estacionado, haciéndose visible bajo los faroles de la entrada.

—iEy! Alex —me saludé Harry Bentley.

Un remolino de emociones alegres se sacudié dentro de mi
estomago. Le devolvi el saludo, intentando actuar normal. Es-
taba alli. Era una de esas noches mégicas donde la suerte estaba
de mi lado. Toby corrié hacia él, poniendo sus enormes patas
sobre su jean gastado.

Harry le sacudié las orejas de manera juguetona.
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Cada vez que lo veia me sorprendia que alguien tan lindo
pudiera ser una persona real y vivir en mi mismo vecindario.
Harry Bentley era mi amor secreto. Tenfa un esponjoso pelo
castaio claro que, dependiendo de la luz, parecia estar pinta-
do por el sol; lindos ojos marrones, una sonrisa traviesa y una
personalidad que opacaria a la de cualquier principe de Disney.

Esto era todo lo que sabia de él:

Era un aflo mayor que yo.

Su cumpleanos era el 19 de abril.

Tenia un hermano menor, Dylan, que estaba en la misma
clase que Olivia.

Le gustaba el color verde y las barras de chocolate Crunch.

Su serie de television favorita era Stranger Things.

Estaba en el equipo de futbol.

Y el hecho de que su vestimenta fuera similar a la de mi oso
no era una coincidencia.

Aunque esa noche llevaba una chaqueta bombardera de un
bord6 mas oscuro que el de mi sudadera con lineas blancas en
las mangas. Le quedaba muy bien.

—Combinamos —comento.

Controlé mi sonrisa para que no fuera mds grande que mi
rostro.

—Si...

—:Cbémo va todo?

—Bien. Recién terminamos de cenar y estaba caminando
con Toby —respondi—. ;Y ta?

Mi perro pony dio otro salto sobre sus jeans antes de salir
corriendo hacia un drbol. Harry y Toby se conocian bien. Mis

padres le pagaban para que lo sacara a pasear cuando volvia de
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la escuela. Ayudaba a que Toby no estuviera encerrado tantas
horas cuando estaban en el trabajo.

—Acabo de sacar la basura.

—Alguien tiene que hacerlo —respondi ofreciéndole una
pequena sonrisa de simpatia.

Me arrepenti en cuanto lo dije. Por supuesto que alguien
tenia que sacar la basura.

—DPor lo general ese alguien soy yo. Al menos hasta que
Dylan sea mas grande —bromed Harry.

Esa era una de las cosas que me gustaban de él. Aunque pen-
sara que habia dicho algo tonto, Harry nunca me hacia sentir
de esa manera. Me movi con lentitud, deseando que hubiera
una manera de poder quedarme por mads tiempo, hasta que
Toby tiré de la correa, ansioso por seguir.

—;Quieres que te acompane? La noche estd ideal y puedo
escuchar musica al volver —se ofrecio.

Asenti. Queria usar la calle de escenario y bailar de alegria.
Girar y girar hasta que las estrellas giraran conmigo. Hasta po-
dia oir la melodia dentro de mi cabeza.

Cruzamos a la calle de enfrente, en la direccién que nos lle-
varfa de regreso a mi casa. Harry caminaba a mi lado, desenre-
dando los auriculares que habia sacado de su bolsillo.

Rapidamente, el entusiasmo en mi estémago se transformoé
en nervios. Cuando estaba por bailar o salir al escenario, siempre
me imaginaba guardindome a mi misma dentro del batl de los
disfraces, un batl imaginario, en mi cabeza, y rdpidamente me
reemplazaba por el personaje que debia interpretar cuando bai-
laba. Si solo pudiera hacer eso cuando estaba con Harry. Guar-

dar a la Alex que no sabia qué decir y actuar como una chica de
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catorce afnos que era ingeniosa y divertida. Cuando observaba
a las compaiieras de Harry en el colegio, ellas se vefan seguras.
Muchas veces estaban bromeando junto a los chicos o tomando
sol sentadas contra la pared del patio.

—;Coémo va el ballet? Escuché a mi madre decir que eres
muy buena —dijo Harry.

—Bien. Me dieron el papel que queria para la préxima obra.
Estoy contenta, aunque algo nerviosa —admiti.

—Felicidades —dijo girando la cabeza hacia mi.

—@Gracias.

Me pregunté cémo seria bailar frente a él. El cosquilleo en
mi estémago empeoré de solo imaginarlo. Aunque no era que
eso fuera a pasar. A la mayoria de los chicos que conocia no les
entretenfa mirar ballet.

—;Por qué los nervios? —pregunto.

—Tengo que interpretar a dos personajes, Odette es ino-
cente y de buen corazén, y luego esta Odile, que es cruel y
engana al principe del que estd enamorada Odette para evitar
que estén juntos.

—Si logra enganarlo, el principe en cuestién no parece muy
inteligente —comenté Harry. Eso me hizo reir.

—Hay magia involucrada. Se ven iguales —respondi.

—Mmm, el viejo truco del cambio de identidad...

Continué riéndome sin poder parar; mi risa llené el vacio
de la calle, y se perdié en la fresca brisa de otofo. Los arboles
habian comenzado a cambiar sus colores, adornando la acera
con hojas en tonos rojizos. Toby olfated su recorrido hacia uno
de los troncos y enterré la cabeza en una gran pila de hojas

marrones con forma de estrella.
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—;Qué vas a escuchar? —pregunté mirando de reojo los
auriculares.

—Todavia no me decido. Creo que voy a ponerlo en aleato-
rio —respondié pensativo.

Harry finalmente logré desenredar los auriculares, y pasé
los cables blancos por detras de su cuello para que le colgaran
sobre el hombro. Estdbamos por llegar. Podia ver las azaleas
de mi madre asoméandose por los bordes del jardin. Al acer-
carnos, mi imaginacién floté fuera de control y dibujé una
escena en la cual nos pardbamos frente al pdrtico de casa y
Harry acercaba su rostro al mio para darme un beso de buenas
noches que terminaba convirtiéndose en un beso de verdad.

Ese habia sido el deseo que pedi al meter el pequefio cora-
z6n rojo dentro del oso de felpa que habia hecho en Construye
un oso. El deseo que le habia dado vida a Kristoff/Harry. Al
principio tuve la intencién de desear que me aceptaran en la
Royal Ballet School de Londres cuando llegara el momento de
mandar mi solicitud. Pero luego pensé en aquellos brillantes
ojos marrones y terminé susurrando: Deseo que mi primer beso
sea con Harry Bentley.

Ese era el deseo que guardaba mi oso dentro de su relleno
de algodon.

—Aqui estamos, la residencia Belle —anuncié.

Movi mi pie contra el pavimento, preguntindome si algin
dfa aquella escena se harfa realidad.

—Gracias por acompanarme, por acomparnarnos —me
corregi.

Toby fue a saludarlo.

—No hay problema —dijo acariciando su gran cabeza—.
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Toby es mi compariero de caminata favorito. Incluso tenemos
nuestros lugares secretos.

—¢Como cudles?

—Si te los dijera, ya no serfan secretos —respondié ofrecién-
dome aquella sonrisa que no necesitaba de ningtin esfuerzo para
verse traviesa.

Dudé por un momento, sin saber muy bien qué decir.

—;Y si hacemos un intercambio? ;Un sabroso muffin a
cambio de uno de tus lugares secretos? —probé—. Mi madre
hace los mejores muffins. Vainilla y chocolate, ardndanos...

Harry se puso los auriculares y conectd el cable a su celular.

—Un intercambio intrigante. Aunque voy a necesitar pro-
bar uno o dos muffins antes de aceptar —respondiéo—. ;Trato?

—Trato.

iTenfa un trato con Harry! Menos mal que era de noche, eso
ayudaria a ocultar la expresién risuefia en mi rostro.

—Buenas noches —dijo Harry dando un paso que nos acercé.

Mi corazén comenzé a ir mds rdpido, rapido, rapido.

Tu-tuc, tu-tuc, tu-tuc, tu-tuc.

Harry estir6 su brazo hacia mi, ofreciéndome un puiio para
que chocara. Tardé en reaccionar, y cerré mi mano lentamente,
acercandola a la suya.

—Con intencién, Alex —me dijo sonriendo—. Debemos
trabajar en un mejor saludo.

Asenti. Me sentia tan avergonzada que por poco me ponia
la capucha de la sudadera para esconderme.

—Buenas noches —murmuré.

—Suerte con la obra.

Harry Bentley se dio vuelta, y se alejé. Incluso su silueta
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era linda. Podia distinguir su esponjoso pelo y las lineas de la
chaqueta.
Me quede donde estaba. El momento que habiamos com-

partido se sentia tan especial que queria recordar cada detalle.

La manana del sdbado dormi hasta las diez antes de compartir
el desayuno con mi familia. Me encantaban los desayunos del
fin de semana porque mama solia hacer /otcakes de arandanos
y banana con jarabe de maple. Mi combinacién favorita. La de
Olivia era banana, frutillas y una cantidad exagerada de Nutella.

Toby también sabia que era dia de desayuno especial porque
su hocico seguia encontrando mis manos debajo de la mesa, en
busca de un bocado.

Mama puso una jarra con jugo de naranja recién exprimido
sobre la mesa y estiré la mano de manera atolondrada para ser
la primera en servirme.

Olivia me imit6, aunque fue mas lenta. Llené mi vaso y le sa-
qué la lengua, comportindome como si yo fuera la menor en vez
de ella. No podia evitarlo. Molestarla era demasiado divertido.

—Alex —dijo mamad negando con la cabeza—. Sé generosa
con tu hermana.

Esta levantd los ojos en una expresion angelical que siempre
conseguia derretir a mis padres. Le servi jugo y tomé un bol de
almendras con yogurt. Iba a necesitar energia para las largas
horas de practica que me esperaban.

Una vez que terminamos cambié mi ropa por un leotardo

azul noche y me puse mis calentadores de piernas favoritos. Mi
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abuela Beth los habia tejido para mi. La lana era de un tono
color crema y tenia lentejuelas rosas que combinaban con el
material satinado de mis zapatillas de ballet.

Papad llevo a Olivia a la préactica de futbol y luego me dejé en
el estudio de Nina Klassen. La sala blanca con piso de madera
y pared espejada me era tan familiar como la sala de estar de
mi casa. Probablemente por todo el tiempo que pasaba alli. La
ultima vez habiamos ido a practicar al teatro donde serfan las
funciones para conocer mejor el espacio del escenario, pero es-
taba contenta de estar de regreso en el estudio.

Poppy Hadley ya estaba bailando, impecable como siempre.
Sumi la observaba sentada en una de las esquinas.

—Buen dia.

—Buen dia —respondi6 Sumi.

Sumi tenfa su estuche de marcadores y estaba dibujando
una rosa sobre la base de sus zapatillas de ballet.

—Es inspiracional —djjo.

A Sumi le encantaba dibujar. Siempre tenfa marcadores y su
pequeno cuaderno a mano cuando debia hacer tiempo entre
ejercicios. Ella también habia conseguido un rol importante: la
reina madre.

—;Crees que puedas inspirarme a mi también? —pregun-
té—. Siento que no estoy haciendo un buen trabajo con Odile.

—Seguro.

Mi amiga tomé otro marcador y llevé la mano hacia mi brazo.

—¢Un cisne negro? —pregunto sonriente.

—Supongo que eso puede ayudar.

Me quedé quieta, viendo a Poppy deslizarse sobre la ma-

dera con una gracia dificil de igualar. Con su pelo rubio en un
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recogido adornado por una flor y el leotardo blanco con tutd,
se vefa como la diminuta bailarina de una caja musical.

Poppy hizo una serie de pasos en piqué, avanzando en rapi-
dos giros, y los repitié una y otra y otra vez, sin quitar sus ojos
del espejo para poder corregirse.

—Si que es perfeccionista —noté Sumi.

Asenti. Todos nuestros companeros eran persistentes. El
ballet requeria de esfuerzo y practica constantes. Muchas ve-
ces, los pies me dolfan tanto que tenfa que sumergirlos en una
cubeta de agua fria con hielo. Pero Poppy Hadley era mas que
persistente. Si el alumno promedio repetia el mismo ejercicio
ocho veces, ella lo repetfa diez. Ella era esa clase de chica.

—Buen dia —saludé Wes Mensah acercdndose a noso-
tras—. Veo que hoy soy el tltimo en llegar.

—Por poco. Yo llegué hace cinco minutos —respondi.

Wes era uno de los tres varones de nuestra clase y era quien
interpretaria el papel del principe Siegfried. Tenia pelo corto
y rizado y piel color caramelo. Sospechaba que a varias de las
chicas les gustaba.

—Ayer me quedé jugando videojuegos con un amigo y fue
dificil despertarme —dijo escondiendo un bostezo.

—DPara eso son los viernes —dijo Sumi atn concentrada en
dibujar sobre mi hombro.

—Y para comprar helado y ver peliculas —agregué yo.

—O para usar un vestido e ir a cenar a un restaurante ele-
gante —continué Sumi.

No podia coincidir con eso. Cuando no estaba en aquella sa-
la, me gustaba vestir con jeans y Converse. Pasaba tanto tiempo

en leotardos y tutds que cambiar de ropa se sentia bien.
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—OQir al cine con un gran balde de palomitas de maiz. —Wes
hizo una pausa y agregé—: Si no tienen nada que hacer podria-
mos organizar un grupo para ir la semana que viene.

La punta del marcador hizo presién contra mi piel. Contuve
una risita. Al parecer Sumi también pensaba que Wes era lindo.
De seguro pronto veria su nombre en nuestro cuaderno. Habia
algo tan relajado y bien intencionado acerca de él. Tenia que ser
el chico mas maduro que conocia.

—Me gusta esa idea —dijo Sumi casi en un susurro.

Poppy, que no dejaba de repetir giros en el centro de la sala,
nos lanzé una mirada de fastidio. Wes pregunto:

—Se ve impaciente... ;Estd bien si practico con ella primero?

—Seguro, puedo empezar con otra escena —respondi.

—Voy a ir a la barra a entrar en calor —se disculp6—. Nos
vemos en un rato.

Hablar con Wes era facil. Cuando baildbamos juntos no lo
vefa como a un chico, sino como a mi pareja de baile. No me
avergonzaba que tuviera que sujetarme de la cintura o tomar
mi mano. Nuestro pas de deux, la secuencia de baile entre
Odette y Siegfried, era, en mi opinién, una de las mas encanta-
doras del ballet.

Las chicas del colegio solian preguntarme acerca de eso. Si
era romantico o extrafio. Pero no era ninguna de las dos. Era...
cnatural?

Aunque entendia a lo que se referian. De solo pensar en bai-
lar de esa manera con Harry, podia sentir calor en mis mejillas.

—iListo! —anuncié Sumi.

Incliné la cabeza hacia mi hombro. Podia ver el dibujo de un

elegante cisne negro rodeado por pequeias estrellas.
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—Se ve tan bonito. {Gracias!

Terminé de ajustar mis zapatillas de ballet y me puse de
pie. Usarfa los calentadores de piernas para las primeras posi-
ciones en la barra hasta entrar en calor. Nina Klassen siempre
decia que nuestro cuerpo era nuestra Gnica herramienta de
trabajo y que debiamos prestar atencién y cuidarlo.

Durante las siguientes horas no hice mas que practicar. Pri-
mero sola, luego con el principe Siegfried, y luego sola de nue-
vo. Las partes en donde era Odette me salian con mas facilidad.
Podia empatizar con la angustia de la joven, que intentaba li-
berarse de la magia que la convertia en un cisne cada vez que
la luna se escondia. Pero cuando llegaba la parte de Odile...
Cuando debia hacer la entrada al baile real y conquistar al prin-
cipe, era como si mi batl de los disfraces estuviera roto. Por
mds que hurgara y hurgara en su oscuro interior, solo podia
encontrar algunas partes en vez del atuendo completo.

Nina me corrigié tantas veces que oir su voz se convirti6 en
una tortura.

Para cuando decidimos terminar estaba tan transpirada
que tuve que ir a las duchas del vestuario antes de poder cam-
biarme. Estaba por ir al estacionamiento cuando noté las luces
prendidas de la sala: la elegante figura de Poppy todavia seguia
alli dentro. Estaba en posicién pointe, lo que significaba que el
peso de su largo cuerpo reposaba sobre los dedos de sus pies y
sus talones estaban despegados del suelo. Mantuvo la pose por
unos momentos, su cuerpo una linea recta adornada por un
tutd negro, y luego se dejo ir.

¢Como lo hace?, me pregunté a mi misma.

Me asomé a la puerta con sigilo. La musica. Los pasos. Era la
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escena de Odile con la que yo estaba teniendo tanta dificultad.
Poppy brillé en un despliegue de encanto, moviendo brazos y
piernas con una técnica precisa. En la practica anterior, cuando
hizo de Odette, su lenguaje corporal se habia mostrado mas
vulnerable. Ahora se vefa como alguien completamente dife-
rente. Mi compariera se habia transformado en la imagen segu-
ra y provocadora del cisne negro.

Me quedé observandola hasta que la escena llegé a su fin y
Poppy noté que yo estaba alli.

—;Necesitas algo? —pregunto.

—Solo estaba mirando. Estds haciendo un gran trabajo —res-
pondi.

—@Gracias.

La voz de Poppy tenia su usual tono indiferente, aunque se
veia contenta por el cumplido.

—Emmm... estoy... estoy teniendo problemas para hacer el
cambio de cisne blanco a cisne negro —confesé sin poder de-
tener la necesidad de compartir mis miedos—. ;Cémo puedo
representar algo que debe verse hermoso cuando lo que esta
haciendo es tan cruel?

Me llevé la mano a la boca, avergonzada de que la pregunta
se me hubiera escapado. Poppy no parecia estar teniendo pro-
blema con ello. Admitir tal cosa me hacia creer que no estaba
lista para papeles tan importantes.

—Qdile también es una persona con sus propios deseos y
motivaciones. Ser la hija del hechicero Von Rothbart no puede
ser facil —respondié limpiando el sudor en su cuello con una
toalla—. Es el rol que le toco jugar y debe desempenarlo.

—No. Yo creo que es una eleccién —respondi.
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—Supongo que lo vemos diferente.

Poppy tomé su pequeiio bolso deportivo y pasé a mi lado,
en direccion al vestuario. Tal vez la razén por la que no logra-
ba interpretar a Odile era porque solo podia verla como una

villana, cuando era mucho mds que eso.

35



r—

@ 0o 0o 0000 0000000000000 e e e e e e e e e eesesesesssssssssscccee®

@ o 0o 0000 0000000000000 ee e e e e e e e eesssssesssssssssscccce®

S ———————————L




